


Para todo Salgueirense.
Flecha para tocar o coração da sociedade não indígena.

Há mais de mil anos, os Yanomami vivem na maior Terra Indígena (TI) do país, em um terri-

tório ao norte do Brasil e sul da Venezuela, nos estados do Amazonas e Roraima, nas bacias 

do Rio Negro e do Rio Branco. Ou seja, quinhentos anos antes dessas duas nações existi-

rem, eles já estavam lá. Viver na floresta é um ofício que requer uma sabedoria ancestral, 

não fabricada em laboratório, nem encontrada nas páginas dos livros do “povo da merca-

doria”. Viver na floresta como Yanomami é ser parte dela. É conviver com seres humanos e 

não humanos, animais, plantas, vento, chuva e milhares de espíritos.

Sob o luar de um anoitecer, todos se deitam em redes e iluminam o breu, numa aldeia sem 

luz elétrica, com lanterninhas e pequenas fogueiras que ajudam a amenizar o ar gélido da 

madrugada amazônica. A nossa noite, porém, é o seu dia. Sob o efeito da yãkoana, pó aluci-

nógeno feito das raspas de árvores que dá acesso aos espíritos, os xamãs da aldeia convo-

cam os xapiris. Eles vêm com seus corpos translúcidos, sempre belamente adornados e 

brilhantes. Só quem os conhece pode vê-los porque são muito pequenos e brilham como 

a luz. Há muitos, muitos, milhares deles. Xapiri é luz que dança e canta.  

“Omama recriou a floresta, pois a que havia antes era frágil. Virava 

outra sem parar, até que o céu desabou sobre ela. Por isso, Omama 

criou uma nova floresta, mais sólida, cujo nome é Hutukara”

Davi Kopenawa - A queda do céu
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Entre em transe. Sonhe.

Ãë, ãë, ãë, e, e, e, e, e, ãë, ãë, ãë, ãë!



Os cantos dos xapiris são tão numerosos que suas palavras são inesgotáveis. Eles aprendem 

tais melodias a partir das árvores de cantos. São árvores imensas, com troncos cobertos de 

lábios que se movem sem parar, uns em cima dos outros. Dessas bocas saem cantos belíssi-

mos, tão abundantes quanto as estrelas do peito do céu. Todos os cantos dos espíritos provêm 

dessas árvores muito antigas. Esses espíritos ancestrais foram criados por Omama para que os 

Yanomami pudessem se vingar das doenças e se proteger da morte. Os  xapiris são os proteto-

res dos humanos e de seus filhos, independentemente de quantos sejam, e da floresta. Eles 

garantem a todos nós, indígenas e não indígenas, a certeza de que o sol nascerá no dia de 

amanhã e que o céu não desabará sobre a nossa cabeça.

Vislumbramos o sol do alvorecer. Céu azul, corpos pintados de vermelho. Coberta de palha 

e folhas, com uma praça de terra batida ao ar livre, o povo da aldeia parte para a caça e a 

coleta da pupunha, ingrediente principal do seu “mingau”. Eles usam arcos e flechas. Elas 

pegam seus cestos, seus facões, seus bebês e seguem para a roça. Aventuram-se mata 

adentro, com corpos imitando animais, procurando alimentos, seguindo cada rastro: abe-

lhas comem no jatobá-roxo, jacarés passeiam pelas águas, a sumaúma impõe majestade e 

os perfumes exalam do fundo da selva. Flecham os animais, pescam os peixes. Mais tarde, 

chegarão com tatus, mutuns, jabutis, antas... Convidam uns aos outros, de casas diferentes, 

para dançar durante suas grandes festas reahu.
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o criador da morte, não fizesse mal uso dele. Apesar da 

prudência de Omama, Yoasi fez com que os não indí-

genas soubessem desses metais, despertando a cobiça 

dos invasores.

O que fazem os brancos com todo esse ouro?
Por acaso, eles o comem?

Enquanto reviram a terra para tirar de lá as lascas do céu, da lua, do sol 

e das estrelas que caíram no primeiro tempo, a fumaça xawara da 

doença se espalha: a água fica barrenta; rios são destruídos; animais 

desaparecem… A terra é demarcada, mas nem por isso protegida. Nada 

será forte o suficiente para restituir o valor da floresta doente. Nenhum 

dinheiro poderá devolver aos espíritos o valor de seus pais mortos. 

O ronco dos motores para ao anoitecer. É aí que se ouve um ruído muito pior:

O DAS CRIANÇAS CHORANDO DE FOME! 
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Mas ouvem-se roncos. Estrondos. Militares estão raspando a pele da terra-mãe para a cons-

trução de estradas. A floresta é cortada em pedaços, feito retalho. Os garimpeiros, “come-

dores de terra”, chegaram. Para os Yanomami, as coisas que se extraem das profundezas da 

terra, como ouro e petróleo, são artifícios maléficos, perigosos, impregnados de tosse e 

febre. Omama escondeu o minério embaixo da terra para que seu irmão Yoasi,

Em meio à essa tragédia, precisamos admirar a beleza e a força deles. Para os inimigos dos 

povos indígenas, o extermínio dos Yanomami passa pela destruição dessa beleza, passa 

pelo esquecimento de quem são. Porque é reconhecendo a beleza, a cultura, a memória, a 

sua própria língua, que os Yanomami afirmam a sua humanidade no mundo. Apaixonemo-

-nos por esse povo, por sua maneira particular de contar histórias. O respeito só pode 

nascer da admiração, não da pena. Afinal, o genocídio visto hoje mostra mais quem são os

napë (não indígenas) do que quem são os Yanomami.

Assim como os sonhos Yanomami que surgem quando as flores da árvore dos sonhos desabro-

cham, sonhemos com um Brasil indígena. Os Yanomami não apenas pensam sobre seus 

sonhos, eles sonham aquilo que pensam, ampliando e moldando sua forma de conhecer 

Ilustração de
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e imaginar o mundo. De Norte a Sul, do Nordeste ao Sudeste, por toda a terra-floresta até 

os limites da Hutukara, os sonhos dos diversos povos originários continuarão desabrochan-

do em nós e seguiremos sendo resistência. Antes do verde e amarelo, existia o Brasil do jeni-

papo e do vermelho. Antes da Coroa, existia (e ainda existe) o Brasil do cocar. Não conhecere-

mos o Brasil antes de vislumbrar e respeitar a história indígena. Precisamos sonhar verda-

deiramente a nossa terra.

SALGUEIRO 2024

E, aos inimigos dos povos indígenas,

responderemos (em Yanomami):

YA NOMAIMI! YA TEMI XOA!
(Eu não morro! Ainda estou vivo!).
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